Cartas al naranjo VI

¿Qué le pusiste al agua de esta lluvia? Jugaste con la luz en el proceso de evaporación y volviste, desde los tuyos a los míos, para hacer crecer el arma más sagrada, la raíz tornada que cruje cuando perfora la tierra. El calor del humo de la fantasía de esta calesita, donde me subo cada…

Cartas al naranjo IV

En la decencia de la palabra,tengo que hallarte o esconderte.Tengo que pasar la mano sobre los brazosencontrarlos en este lado – más acá que allá. ¿Cómo se dice el amor?Decime vos que te inventás las carencias,las margaritas que caen desde el pecho hasta el pedúnculoel secreto sin labios que se queda en la botellaLas formas…

Cartas al naranjo III

En el idioma del caos, algo mio es tuyo pero no se puede decir sin lastimar. Algo anochece y amanece en la trinchera de un silencio dormido sobre una casa en tu color, donde a veces te encuentro (a saber si sos vos). Veo las paredes, veo las ventanas, el sauce, los pajaritos y así…

Al naranjo II

Hagamos una ciudadPensemos en el nombre de las callesPongamos naranjos en las esquinasincluyamos a Jaime, a don Pedro, a Pía y también a Cacho.Invitemos a todos. Habitemos los bares, las estanterías de la biblioteca, las butacas del cine club. Habitemoslo todo, la lengua y el habla, cambiemos los anuncios por flores vivasy discutamos con las…

Al naranjo I

¿No te parece raro estar acá conmigo sin pretensiones reales? Supongamos que ya es Jueves y adelantamos o atrasamos el reloj. Supongamos que tengo tu sombra entre los dedos o juego con tu pelo como si esto fuera de verdad, como juego de niños que por primera vez salen a la plaza a enfrentarse a…