¿Bajan?

Anoche nos soñé a la orilla del río, Teo. Era la noche de la luna gigante sobresaliendo de la esa torre inútil que hoy es un shopping ¿Te acordás? Seguro que si, me contaste hace relativamente poco lo que te generaba ver esas fotos, que de alguna u otra forma nos hablan de lo que fuimos. Lo poco que fuimos.

Me hablaste de tu ciudad, ese pueblo libre donde anduvo Vilariño y donde se disputa si el mate es “de acá o de allá”. Qué loco estabas al pensar que iba admitir que los tuyos eran más ricos ¡Estabas loco!

Podría quedarme con la extensión de los mails tipo Cartas A4 que te mandé para explicarte quién era, por qué estaba ahí, coincidiendo con vos, qué me dolía, qué me ilusionaba. Me dijiste que yo no era lo que buscabas y a los dos días me preguntaste: ¿Bajan?

Hubo un viaje que tuvo prólogo, la noche que me dijiste algo así como “no importa lo que sea de nosotros, acostate conmigo siempre”. Qué iluso Teo, te lo juro, me hiciste reír. Llorar también, porque así fue como fui ese día, sintiéndome casi ultrajada, parte de un film que vimos juntos en el festival, donde el director ordenaba lluvia e inundación a las 3 de la mañana. Y yo por Triana, a 40 minutos de casa, a 3 horas de tomar el avión.

Qué adorable fuiste Teo, me escribiste dos meses después preguntándome si podíamos vernos, que ya habías vuelto de tu gira y querías charlar. Después te ibas sucediendo en mi vida a través de pequeños accidentes, nunca solo, nunca conmigo. Fuimos inmaduros, improvisados, pero fuimos reales, no te lo voy a negar, sentía tu frío casi como al mío calando los huesos, la angustia de reconocernos enfermos.

Nos íbamos a comer el mundo, dijiste, quizás con tus excusas o con eso indescriptible que te hace seguir ahí, de pie, en la puerta de una casa al otro lado del Atlántico, ya lejos, ya esporádico, ya en paz.

¿Bajan Teo?

Rober.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s